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Томится сном и сыростью овраг, 
Шушукаются над ручьем юсины.., 

Какое небо! Вызвездило так, 

Что брызжет серебро сквозь их вершины! 


Земля плывет в сверкающем раю, 
От счастья вечности не замечая. .. 
Я юность изумленную свою 

Такою ночью в поле повстречаю. 


СЕРБСКИЕ МЕЛОДИИ 


По дубраве бродит козье стадо, 
Вырезные выгрызает листья. 
Расцветают гроздья винюграда 
В соловьином щебете и свисте. 


У дороги — старая кафана. 
Запах кофе и рахат-лукума; 
Здесь вчера хозяину в пол-пьяна 
Поп Георгий обещал быть кумом. 


Но и я давно ему побратим. 
Он нальет мне крепкой сливовицы, 
Если только с дружеским объятьем 
Я зайду к нему повеселиться. 


Он черноволосый и поджарый, 
На селе слывет плутом и хватом. 
У него есть старые кинжалы 

И венецианские дукаты. 


Захмелев, еще хмельней я стану, 
Лишь придет с бараниной на блюде 
Семнадцатилетняя Гордана, 
Смуглая и с выпуклою грудью . 


По дубраве бродит козье стадо, 
Вырезные выгрызает листья. 

Расцветают гроздья винограда 
В соловьином щебете и свисте. 


БЕРЛИН 1942 


Держа равненье непоколебимо, 

Как серый строй вильгельмовских солдат, 
На сумоачные улицы Берлина 

Громады тусклолицые глядят. 


И гением курфюрстов бранденбургских 
Второе двухстолетие дьшиа, 

Томится в них, как в виц-мундирах узких, 
Суровая терманская душа. 


Кирпично-красных протестанеких кирок 
Пронзают колокольни облака. 

По ним земли дряхлеющего мира 
Струится ввыкь дремота ‘и тоска. 


О, вдохновенье пасмурных элегий, 
Свинцовый Шпрее, сосен м болот! 

Как будто б по кей день профессор Гегель 
Здесь по утрам на лекции идет. 


И учит дух мекать всеевропейский, 

И видеть в том судьбы предвечный суд, 

Что полицейский здесь, — не полицейский, 
А философски зримый Абсолют. 


Но логике пудовой непокорный, 

Я об иной мечтаю стороне... 

С душой многоголосою м вздорной 
Куда бежать и где сокрыться мне? 


День за днем. Что ж, расплата натурой. 
Не жалей, не люби, не кляни. 
Черно-белою клавиатурой 

Обернулись неверные дни. 


И по ним, без тревоги, без страсти, 
В утлом сумраке ноября, 

Бродит бедное, грустное счастье, 
Наудачу октавы беря. 


ЛЕТНИЙ ДОЖДЬ 


Как чудо, долгожданный дождь 
Пролилея стрелами косыми. 
Пахнулою мятой и полынью, 
Сквозь слезы улыюнулась рожь, 


И тишина. Лишь дятла стук, 

Да вишня юправляет платье. 

За строем строй, победной ратью, 
Ты отитумел, мой светлый друг. 


Ты опчцумел! Лишь дышат емолы 
В лесу, как спелые цветы... 
Привет, привет мюй гость веселый, 
Прозралуный вестник высоты! 


СОБОР 


Колокольни стрельчатые эти, 
Словно мачты над безбрежьем дней. 
Он стоит, несясь в тысячелетья 
Каменной гармонией своей. 


Безответна синяя прохлада, 
И тоека алтарная глуха. 
Улетают в небо колоннады 
От родного, близкого греха. 


Что ему до вздыбленного мира? 
Человек, — не трепетная ль тень? 
Лбом о землю! Кайся! П!ез Шае... 
Кайся, тварь, и жди последний день. 


В ДОЛИНЕ 


Там речка темная упруго 
Скользит о придорожный вал, 
Там мост высокий полукругом 
Оперся об изгибы скал. 


В тугом затоне плавно тонут 
Румяных осыпей бока, 
Холмов нахмуренные склоны 
И медленные облака. 


А по ночам плакучим ивам 

О вольных стаях снятся сны, 
И деревушка над обрывом 
Глядит бесстрастно с крутизны. 


И звонкий день в ней отзвенел, 
И милый дом в ней опустел. 


Там, в памяти, далече, 
Где мы вдвоем юрели, 
Плывет апрельский вечер 
Нед зеленью земли. 


И слышен неискусный, 
Рассеянный рассказ 

Твоих простых и грустных, 
Твоих чудесных глаз. 


И, тронутые ленью, 

Сквозь дрёму, сквозь весну, 
Мы, две косые тени, 
Уходим в тишину 


а 


Так жить, так жить, обманывая годы 
По вечерам прихлебывая чай, 

Под тяжестью изношенной свободы 
Друзей поругивая невзначай. 


И толковать о Ламартине, Прусте, 
И руки нежвню целовать. Потом 
Мечтать о море, о девичьей грусти, 
Затягиваясь скверным табаком. 


Скорбеть о прахе дедовских ‘усадеб, 
Гвардейских типор воображая звон, 
Вести учёт чужих рождений, свадеб, 
Дней антела, врестин и похорон. 


Так жить, так жить, миражным мертвым светом 
Средь вымыслов неистовых химер — 

Спеплить пешком с копеечным букетом 

На имянины к выцветшей Ве]е зоеиг, 


Затянутым в тутой, потертый юмокинг 
В июльскую полдневную жару, 
Писать в альбом апухилнекие строки, 
Разыгрьытвать любовную игру... 


Так жить, так жить затерянным в лукошко, 
Где призраком быть жизнью суждено... 

И смерть придет. Тоскливой, драной кошкой, 
Мяукнет, и царапнется в окно. 


ыы 


ДИ - ПИ 


Лавным давно он заколочен. 
Давным давно в нем ни души. 
Теперь попротце, покороче: 
Бараки. Визы. Барыши. 


Был кол, а на коле мочала... 
Сиди, смотри из года в год, 
Куда, в какую Гватемалу 
Идет бесплатный пароход! 


А был юн полон, был он светел... 
Да что в том толку? Вон мз тлаз! 
Чужой язык. Слова на ветер. 
Изо дня в день. Из часа в час. 


В, Е 


Ежатся под каплями каштаны; 

Дождь был непрогляден и ленив. 

Кто там сел на камень, словно пьяный, 
Голову на руки уронив? 


Кто там шепчет о чужом пороте? 
Лишь бегут по озеру крути, 

Да стихают на пустой дороге 
Уходящей нежности шаги. 


ТИШИНА 


Ты видишь мир, ню мир, — как за стеклом. 
Тревожное и бренное — на слом. 

Вот в комнату, сонлива и нежна, 
Вплывает солнечная тишина. 


Ты ждешь и слушаешь. И нет тебе 
Отказа. в недосказаннюй мольбе; 
Вот в комнате рассеяность весны, 
И в памяти — касанья тишины. 


СЕНТЕНЦИИ 


Когда бормоючущая лень 

Все голоса земные глушит, 

Когда прогорклый грузный день 
Лежит распластанным удутпцьем, 

И бродит, растегнув пальто, 

По нежилым квартирам память, — 
— Трудись. Лей воду в решето. 
Авось не подглядит никто 

Твой плач над мертвыми строками. 
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Вот так, вот так, вокзальный острый дым... 
Вот так, вот так, сумятица вагонюв... 
Всегда, всегда в мелыканьи перегонов 

По всем, по всем пристанитцам земным. .. 


Лишь час протцанья с материнским домюм 
Неувядаем и неповторим. 
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Часто в потемках судьбы мы находим нежданно дороту. 
Слезы дождя на цветах радость и свежесть поют. 

Ядом печали земной не убить напряженности слова. 
Тернии дней помяни светлым и легким стихом. 


с фбьа 


РЕШЕТКА 


Здесь всё просто, тихо, кротко. 
Здесь, как Божьи времена. 
Оснеженная решетка, 

Черный глянец чугуна. 


Серолапые платаны 

Спят над розовым прудом. 
Онемевшие фонтаны 
Стерегут безлюдный дом. 


Ты легко проходишь мимо, 
Ты обходишь стороной 
Этот мир неуловимый 

За решеткою сквозной. 


И чему-го улыбаясь, 
Чей-то образ сохраня, 
Ты уходишь, растворяясь 
В суете живого дня. 


село бы 


ДУЭЛЬ 


Упрямю смерть неся в руке, 

Стал у черты, нацелился в упор... 
И смуглый мальчик на песке 
Заснул среди молчащих гор. 


Ушел последний темный страх. 
Легло прозренье на стекло зениц. 
Незримых крыл свободный взмах 
Провеял шелестом страчиц. 


Клубясь растаял серый дым. 
Как нищий гроб, сурова и труба, 
Потом приехала за ним, 

Кряхтя, татарская арба. 


А в городке, в тенм забот, 
Раскладывали кадты м лото, 
Грустили у лечебных вод, 
Влюблялись... И не знал никто 


Что антел, радостно жесток, 

Как лес, как скалы, как полдневный зной, 
Вознес огонь смятенных строк 

Над благомыеслящей страной. 


лы 


Он был откуда-то из-под Орла. 
Рассказывал про вспелику, про покосы, 
Про летние гулянки вдоль села... 


Я слушал и мерецились мне косы, 
Густые, золютистые, как рожь, 
Платки, гармонь... Белесый и курносый, 


Он чем-то на Есенина похож 
Казался. И к тому же был поэтом. 
В его стихах не сразу всё поймешь: 


Пожалуй, сердце отдавал куплетам, 
Притягивая рифму за, бока. 
Раз даже согрешил плохим сонетом, 


Где было, что страна, мол, широка, 
И что боец за фабрики и нивы 
Не убоится вражьего штыка. 


А в общем был он бард неприхотливый 
И улыбался сам своим стихам. 
Слегка мечтательный, слегка ленивый, 


Он жил не здесь, в концлагере, а там, 


Где нынче, почитай, скирды убрали 
И благодать полазить по садам. 


Однаждь, лежа со своей печалью 


На утлой койке, как ненужный хлам, 
Он умер... 


СОЛНЦЕ 


Ветру небесному сердце вручи. 

Проюптлюе, — настежь. Наотмашь ключи. 
Видишь: нам еолнце зажглось в тишине, 
Солнце ночное во сне. 


Грозные сумерки. Трепетный час. 
Солнце, как ястреб © размаху на нас. 
Губы и души. Пылающий бред. 
«Солнце!» И слов больше нет. 
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ПАРИЖСКОЕ УТРО 


Зазвенели солнечные пятна, 
Заиграла темная река, 
Отозвались эхом многократным 
Башни, голуби и облака. 


У слепых лавчонок букинистов 
Приостановись и посмотри, 

Как дрожит в сиянии волнистом 
Дымчатый утес Консьержери. 


А вокруг, совсем необычайна, 
Радостнея розовая тищшь. 
Это зов тысячелетней тайны. 
Это просыпается Париж. 


ГОРОД В ГЕРМАНИИ 


Грозно-нем, гребенчат им высок, 
Вал, как ящер, город обволок, 
Охраняя тучный храп купцов, 
Сон столетний лавок и дворцов, 
Скорбную латынь мотильных плит 
И уклада древнего гранит. 


Город стрсит церкви у реки, 
Нанимает цесарям полки. 
Пышные обозы привезя, 
Наезжают жирные князья, 
Кубки опрокидывают вмах, 
Флаги расцветают на домах. 


Проилоюго развеянная пыль... 

Для чего я вспомнил эту быль? 
Листья пожелтевтцие, века, 

В стылых струях погребла река. 
Многобашенный вздымался вал. 
Видишь парк? Вот тут он пролегал. 


Для чего приснился наяву 

Город мне, в котором я живу? 
Где в руинах церкви у реки, 
Где звенят трамвайные звонки, 
Где не молкнет гул автомашин 
И американцы тянут джин? 


Не затем ли, что и ты ия 
Стали с этим городом друзья? 


ж ж* 
* 


Плещут люпасти пенюй кофейной. 
Клочья песен относит назад. 
Слоюрожами веселого Рейна 
Брюненюсные замки стоят. 


И отовсюду: и справа и слева, 
'Настоящему наперекор, 

Нам с тобой златокудрые девы 
Улыбаются с солнечных гор. 


Привестают охмелевизие годы, 
Чудесам потерявшие счет... 
Но для нас ли воспетые воды 
И чужого веселья полет? 


Ведь смотря на утесы живые, 
Что сказаньями напоены, 

Друт, мы только о ней, ю России, 
До отчаянья... 


скобы 


ФЕВРАЛЬ 


Еце сырые 

Поля суровы, 
Каце томятся 

В хяевах коровы, 


Еяце слезится 
Снежок безвольный 
И пусто в нише 
Под колокольней. 


Но нет одышки 
Водопроводсов, 
Хозяин печку 
Списал с расходов, 


И вечерами 
Прюрочит бюдрю 
"Гугая стрелка: 
«Теплю и вёдро» 


Дрозды щебечут 

Не в лад и часто, 
На пары смотрит 
С опаской пастор, 


И скорю с первой 
Весенней ранью 
Тиль Ойлениплитель 
Живым воспрянет. 


И ое 


ОКТАВЫ 


Е Романову 


То было в пору, о которой суд 

Едва ли даже правнукам под силу. 
Казалось, что народам вскрыли жилы, 
И хлынула... Но яблони цветут, 
Гудят шмели, навозом пахнут вилы, 
И масляное солнце там и тут 

К земле ласкается с тятучей лестью, 
Гуляя по берлинскому предместью, 


И всюду домики из рафинада... 
(Когда, куда ударит с неба смерть?), 
Жасминами усеянная жердь 

Ломает геометрию отрады, 

А радио, — Фанфары, водоверть. .. 
И тут же марширующее стадо, 
Окурки подбирающий старик, 

И — Ва4ег шизчеп гоШеп Ёаг деп Зее. 


Мне ль вас забыть, веселые друзья, 
Вас, спутники во вражеской столице? 
Я помню вас. Я вижу ваши лица, 

Я сльшшу речи... Впрочем, что же я? 
Веё не о том! Вон тусклой вереницей 
Бредут, о хлебе тихо говорят. 

Их тоже помню. В валенках, босые... 
По улицам Берлина шла Россия. 


о. КЕ 


Что? Слышите? Да, да! Летят на город. 
Как воет, как мяукает весна! 
'Гемно и дупло. (Где теперь она? 
У этого солдата сальный ворот... 
Вот заходила ходуном стена...) 
"Тиаць... 

Ототило... 


Немецкие озера 
Немецких весел равномерный всплеск, 
И русских глаз пытливый, тихий блеск. 


В карманах нелегалыцина. Вот так, 
Должно быть собирались франк-масоны. 
А, впрочем, вздор! Отлив воды зеленой, 
(И лишь бы не сплошать, не сесть впросак: 
Не Петька рядом, рядом миллионы), 

У берега лоснящийся лозняк, 

На рыжем пне носков промокших пара, 
И зарево далекого пожара. 


Да! Это главнюе. Зеленоватый 
Покой, пожар, и вера в чудеса. 

И что теперь земные голоса? 

Что значат эти голоса сквозь вату? 
Она взмахнула, времени коса, 

И обернулись календармчой датой 
В ночи пустынной магния огни, 
Прекрасные и гибельные дни. 
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ГЕРАКЛ 


Вон тот, что с автоматсм у моста 
Поставлен ветры; западные слушать, 
Что крутит из газемноюго листа 
Цыгарку и мурлыкает «Катюшу». 


Что ежкжится от ночи, от зимы, 

И крякает: «Эх, чорт! Скорей в постель бы!», 
Что три недели, как из Костромы, 

А ныне в десяти шагах от Эльбы, 


Тот самый, что нет-нет, вздохнет порой, 
Да поглядит задумчиво на реку, 

Вот он и есть взыскуемый герой, 

Геракл атомного века. 


Когда вскипит заветная тоска, 

Он, безответный, встанет исполином. 
Так что ж, что скомкана м широка 
На крутлой голове фуражка блином? 


Он выйдет, вольнюстью ошелюмлен, 
Вступить в единобюрство роковое, 
И труп Антея грохнет о земь юн, 
Перелоюмав историю на двое. 
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* * 
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Дождь шумит. В окно влетают капли. 
И, небесной серостью томим, 

Тянется изорванноюю паклей 

Из трубы отяжелевший дым. 


Ню светло на дальних косоторах. 
Звонки перезсвы петухов, 

И склоненных вишен влажный шорох 
Шепчет мне прощение грехов. 
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ПЕРЕВОДЫ 


СЕРБСКИЕ НАРОДНЫЕ БЫЛИНЫ 
(С сербского) 


1. Стих о князе Лазаре 
и о царстве земном и небесном 


Сизый сокол-птица прилетела 

От святынь от иерусалимских, 

И несет она синицу птицу. 

Не была то сизый сокол-отица, 

Это был пророк Илья-святитель. 

Он не нес с собой синицу-птицу, 
Грамоту он нес Пречистой Девы 

Он ее на Косово приносит, 

Князю на колени возлагает, 

Грамота сама проговорила: 

«Княже Лазарь, честного колена 
Ты какое ли поволишь царетво? 
Царство ли небесное ты хочешь, 
Или хочешь ты земное царство? 
Коли хочешь гы земное царство, 
То селлай коней, крепи подпруги! 
Витязи берите в руки сабли 

И на турок в сечу вы бросайтесь, 
Всё турецкое поляжет войско! 

Коль небесному ты волишь царству, 
Ты воздвигни на Косове церковь, 
Пусть не красит ее стены мрамор, 
Чистым шелком их крой и скарлатом 
Причасти и обряди в ней войско, 

С ним им сам ты, государь, погибнешь», 
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Царь слова выслушивает эти, 
Мысли передумывает многи. 

«Милый Боже, на что мне решиться? 
И к какому привертнуться царству: 
Царство ли небесное мне выбрать, 

Илия выбрать мне царство земное? 
Если выберу себе я царство, 

Выберу себе земное царство, 

То премалое царство я выбрал, 

А небесное вечно во веки». 

Восхотел царь небесное царство 

Пуще малого царства земного, 

И воздвиг он на Косове церковь. 

Не украсил он мрамором стены, 
Чистым шелком их крыл и скарлатом, 
Сербского зовет он патриарха, 

И владык с ним великих двенадцать, 
Причатцает, обряжает войско. 


2. Смерть матери Юговичей 


Милый Боже, великое чудо! 

Как собралось на Косово войско, 
Девять Юговичей в этом войске, 
С вими старый Юг-Богдан десятый 
Бога молит Юговичей матерь 
Дал бы Бог ей очи соколины, 
Дал бы крылья белы лебедины, 
Улетела б на Косово Поле, 
Девять Югсвичей увидала б 
Десятого старого Богдана, 

Что молила, Бога домолила: 

Бог послал ей очи соколины, 
Дал ей крылья белы лебедины, 
Полетела на Косово Поле, 
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Видит девять Юговичей мертвых, 
Лесятого стерого Богдана. 

А над ними девять копий ратных , 
Девять соколов сидят на копьях, 
Возле копий девять добрых коней, 
Возле коней девять львов сердитых. 
И заржало девять добрых коней, 
Девять львов залаяло сейдитых, 
Девять соколов заклекотало, 

Мать тут сердце твердым сохранила, 
Ни юднош слезы не юбронила, 

Но забрала девять добых коней 

И забрала девять львов сердитых 
Девять соколов © собой забрала 
Возвратилакь в белые палаты. 

Как ее увидели золовки, 
Выбежали сразу к ней навстречу, 
Девять вдов тут горыко зарыдалю, 
Девять тут заплакало несчастных; 
И заржало девять добрых коней, 
Девять львов залаяло сердитых, 
Девять соколюв заклекотало, 

Мать тут сердце твердым сохранила, 
Ни одной олезы не обронила. 
Ночью, о полуночи как было, 
Вдрут заржал Демьяноюв конь буланый. 
Кличет мать Демьянову любу: 
«Невестука, Демьянова люба, 
Отчего ржет Демъянов Буланко, 
'Го ль отборной пшеницы он хочет, 
То ль холодной воды сю Звечана?» 
Отвечает Демьянова люба: 

«ОЙ, свекровушка, матерь Демьяна, 
Он не хочет отборной питеницы, 

Ни холодной воды со Звечана, 
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Издавна Демьяном он научен 

До полуночи просом кормиться, 
От полуночи в путь снаряжаться, 
Господина теперь ему жалко, 

Что его на себе не примчал он». 
Мать тут сердце твердым сохранила, 
Ни одной слезы не обронила. 
Поутру как заря занялася, 
Прилетелою два ворона черных; 
По ключицы их крылья кровавы, 
Клювы белою пеной покрыты. 
Принесли они витязя руку, 

На руке той перстень золоченый, 
Они матери бросили руку. 

Взяла руку Юговичей т.атерь, 

И разглядывать стала прилежню, 
Призывает Демьянову любу: 
«Невестушка, Демьянова люба, 
Не узнала ль бы ты эту руку?» 
Отвечает Демьянова люба: 

«Ой, свекрювушка, матерь Демьяна, 
Ведь рука-то нашего Демьяна, 
Потому что узнала я перстень; 
Перстень тот был со мной на венчаньи». 
Взяла матерь Демьянову руку 

И разглядывать стала прилежно, 
А потом ей промолвила тихо; 
«Ты рука ли, яблоко зелено, 

Где рюслю ты, и где оторвалось! 
На моей ты груди выростало, 
Оторвалось на Косовоюом Поле!» 
"Тут у матери сердце живое 
Разорвалюсь от жалюсти-торя 

За своими девятью сынами, 
Старом Южге Бюгдане десятом. 
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ОГЛАВЛЕНИЕ 


Томится сном и сыростью овраг. 
Берлин 1942. 

Сербские мелодии 

День за днем 

Летний дождь 

Собор 

В долине 

Там, в памяти . 

Так жить, обманывая годы 
Ди-Пи 

Ежатся под каплями 

Типтина 

Сентенции 

Решетка 

Дуэль д” а. 5% 

Он был откуда-то из-под Орла 
Солнце 

Парижское утро 

Тород в Германии . 


Плещут лопасти пеной кофейной. 
Февраль 


Октавы 
Геракл 
Дождь шумит 


Сербские народные былины 


зач окжя> 


